01
三首写尽战场恐怖场景。
其一：
白骨露於野，千里无鸡鸣。
生民百遗一，念之断人肠。（出自曹操《蒿里行》）
一代枭雄曹操，既是杰出的军事家、政治家，又是杰出的文学家，曹操几乎代表了那个时代认知的巅峰。当曹操转战南北，目睹战场的暴力和血腥，也掩不住对战争的厌恶，对战争所带来的巨大破坏力，深感悲凉。
战死的兵士，尸体曝于野，有的已成森森白骨，方圆千里听不到鸡叫声，老百姓已经百里存一，生民凋敝，一派荒凉疮痍，看到的人，都不禁悲从中来，肝肠寸断。
英雄如曹操，跨马扬鞭，纵横驰骋，亦逃不开满目悲凉。
其二：
君不见青海头，古来白骨无人收。
新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾。（出自杜甫《兵车行》）
伟大的现实主义诗人杜甫，写过不少的战争诗，读来格外的触目惊心。
“古来白骨无人收”，与曹操的“白骨露於野”，有着同样的悲怆。而杜甫在诉说恐怖战争上，却是达到了一种阴森鬼气，其中的悲凉和内心的潮湿之感，在雨湿鬼哭中，丝丝蔓延出来。读之，无不令人有深陷荒凉寒潭的无助和恐慌感。
其三：
万国尽征戍，烽火被冈峦。
积尸草木腥，流血川原丹。（出自杜甫《垂老别》）
杜甫对现实关照的深切，一是时代的由盛而衰，所产生的剥离感，因此，对现实变化的感知就愈加敏感，愈加深刻。二是杜甫本身皆俱批判家和诗人，所特有的清醒与细腻，往往会把真实描写得入木三分。
《垂老别》一句“积尸草木腥，流血川原丹”，把战争现场的毁灭性，以一个“腥”字和一个“丹”字，瞬间让你从嗅觉和视觉，跌入到积尸遍野、血色大地的恐怖场景中。
只是，这就是真实的战争！
02
四首写尽生民悲苦。
其一：
国破山河在，城春草木深。
感时花溅泪，恨别鸟惊心。（出自唐杜甫《春望》）
每每读杜甫的《春望》，总有种恍惚之感。
战后的都城，因战火荼毒，破败不堪，生民流离失所，城里的草木早已没有了人去修剪，如今已是疯长混乱。看到此情此景，内心涌上悲凉，只是，看到路边的花开了，却有了一种物是人非的况味，有了一种事事休的绝望。突然，一声鸟叫，居然让人胆战心惊。
这种战后的创伤，不知道要多少年才能抚平？“恨别鸟惊心”，惊的是人心，是战争的无情和残酷。
其二：
羹饭一时熟，不知贻阿谁！
出门东向看，泪落沾我衣。（出自汉代《十五从军征》）
初次读《十五从军征》，是高中时代，当时觉得战争让很多人家都失去了亲人，连饭熟了，都不知道给谁吃了，此所谓“家破人亡”。
如今再读，却是多了无数的凄凉，以及人间恍惚。普通人，来世间走一遭，不过是陪伴亲人，一生平安便是福。如今却是白发人送黑发人，只是白发人，煮好饭食，却不见亲人来吃，一阵凄凉涌上心头，扔下饭勺，匆匆出门，望着曾经离去的方向，那人，不知在何处，是能归，还是不再归？
战争，夺去了亲人。等待，成为了最大的煎熬。
其三：
君子于役，不知其期。（出自《诗经·君子于役》）
《诗经》的简洁质朴，是《诗经》的艺术魅力之一。
八个字，却最深入战争的肌理，“不知其期”，与“古来征战几人回”，“大将难免阵前亡”，都是异曲同工之妙，更可谓是描述战争离乱，生死难料诗词的开山之作。
其四：
可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人！（出自唐陈陶《陇西行》）
其实，人生最怕无常。如果一切皆日常，反是最大的奢侈了。
《陇西行》的悲剧色彩，就在于这种日常与无常的对照。
你看，丈夫早就战死在了无定河边，风蚀日晒，都已成一堆森森白骨，而他的妻子却还完全不知情，仍在梦中思念着他。以“河边骨”对“梦里人”，一个恐怖，一个诗意，极尽对照，悲剧意味愈浓，对战争厌恶愈甚。
03
三首写尽战争悖论。
凡是战争，都会有既得利益者。
这个既得利益者，一定是打胜的那一方。而处于战争食物链顶端的指挥者、决策者，是最终的既得利益者。而他们的“既得利益”，却是需要战争双方无数兵士的献血和生命为铺垫的。
其一：
凭君莫话封侯事，一将功成万骨枯。（出自唐曹松《己亥岁》）
请你不要再去谈论什么立功封侯的事情，你要知道，那些将军的功业，都是由千百万士兵的生命换来的。
关于战争既得利益的问题，曹松“一将功成万骨枯”，可谓是一语中的，流传千古，警戒后人。
其二：
可怜白骨攒孤冢，尽为将军觅战功。（唐张蠙《吊万人冢》）
张蠙《吊万人冢》与曹松《己亥岁》几乎以同样的视角，讲述了战争的真相之一，也是劝诫生民看清战争本质，尤其于平民而言，战争只有伤害。那些只知赢得战功的将军，更是不顾兵士安危。
其三：
君王游乐万机轻，一曲霓裳四海兵。（出自唐李约《过华清宫》）
李约的这首《过华清宫》，虽然有夸张之嫌，有对发起战争之因的偏激之嫌，但也从一个侧面说明了，有些战争的发起，有太多的私欲，有太多的荒谬，有太多的个人意志，于是，这些战争，就成为了人世间最可耻的事。
04
战争，最大的悖论就是：
你以为你在为正义和和平而战，而实质不过是某些权力组织在分赃。
如今的局势，似乎也能应和这样的悖论。
你看，挑事的挑事，助力的助力，扔弹药的扔弹药，被怂恿的愚蠢至极，被打压的，只因它威胁到了旁人的利益。
而于生民而言，流离失所，骨肉分离，家园殆毁。
而所有的结果，不过是某些意志所热衷的操控和利益争夺所致。
生民，都是热爱和平的。
请对战争说“不”！
